제주공항 중단까지 이어진 폭설

1. 제주 폭설로 드러난 겨울 재난 현실

이번 제주 폭설로 산간도로가 통제되고 제주공항이 일시적으로 운영을 멈췄다. 항공편 결항과 지연이 이어지며 관광객과 도민 모두 큰 불편을 겪었다. 이러한 장면은 제주에서 더 이상 낯설지 않다. 매년 겨울이 되면 비슷한 뉴스가 반복되고 있기 때문이다.

문제는 이를 여전히 ‘이례적 폭설’이나 ‘예상치 못한 사고’로만 인식하는 데 있다. 실제로 제주 폭설은 이미 구조화된 겨울 재난에 가깝다. 발생 조건과 피해 양상이 매년 유사하게 반복되고 있기 때문이다.

---

2. 제주 폭설은 왜 산간에 집중되는가

제주 폭설의 가장 큰 특징은 평지보다 산간 지역에 집중된다는 점이다. 제주시 도심에서는 비나 진눈깨비 수준에 그치는 경우에도, 한라산 중산간 이상 지역에는 폭설이 쏟아진다.

이는 단순히 고도가 높아서가 아니다. 제주 폭설 원인을 이해하려면, 지형과 기류가 결합되는 구조를 살펴봐야 한다. 차가운 북서풍이 제주로 유입될 때, 한라산을 넘지 못한 공기는 산 사면을 타고 상승하며 강한 강설을 만든다.

---

3. 섬 지역 제주만의 기후 구조

제주는 사면이 바다로 둘러싸인 섬 지역이다. 이 때문에 겨울철에도 비교적 온화한 해양성 기후를 유지하는 경우가 많다. 그러나 바로 이 특성이 폭설을 키우는 요인이 되기도 한다.

---

3-1. 해양성 기후와 한랭 기단의 충돌

차가운 대륙성 한랭 기단이 제주로 내려올 때, 상대적으로 따뜻한 바다 위 수증기를 머금은 공기와 충돌한다. 이 과정에서 강한 눈구름대가 형성되고, 산간 지역에 집중적인 폭설이 쏟아진다.

즉, 제주 폭설 원인은 ‘춥기 때문’이 아니라, 따뜻함과 차가움이 만나는 경계에 제주가 위치해 있기 때문이다.

---

4. 제주 지형이 폭설을 키우는 이유

제주 폭설을 이해하는 핵심은 한라산이다. 해발 1,950m의 한라산은 제주 전체 기후에 결정적인 영향을 미친다. 북서풍이 불 때 한라산 북쪽에는 눈이 집중되고, 남쪽은 상대적으로 강수량이 줄어드는 전형적인 지형성 강설 패턴이 나타난다.

---

4-1. 한라산과 지형성 강설

지형성 강설은 특정 지역에 눈이 집중되는 현상이다. 이로 인해 산간도로는 빠르게 마비되고, 제설 작업이 따라잡기 어려운 상황이 발생한다. 제주 산간도로 통제가 반복되는 이유도 바로 여기에 있다.

---

5. 제주공항 마비가 반복되는 구조

제주공항 운영 중단은 폭설 때마다 반복되는 문제다. 제주공항은 섬 지역 특성상 대체 공항이 없고, 항공 의존도가 매우 높다. 여기에 강풍, 시정 악화, 활주로 결빙이 동시에 발생하면 운영 중단은 불가피해진다.

특히 제주 폭설은 눈 자체보다 강풍과 결빙을 동반하는 경우가 많아, 항공 안전에 직접적인 영향을 준다. 이로 인해 비교적 적은 적설량에도 공항 운영이 중단되는 상황이 발생한다.

---

6. 기후 변화가 폭설을 증폭시키는 방식

최근 제주 폭설은 점점 더 잦아지고, 강도도 커지고 있다. 이는 기후 변화와 무관하지 않다. 지구 평균 기온이 상승하면서 대기 중 수증기량이 증가했고, 이로 인해 한 번 눈이 내릴 때 더 많은 양이 집중되는 경향이 나타난다.

즉, 제주 폭설은 줄어들지 않고 오히려 ‘강해지는 방향’으로 변화하고 있다.

---

7. 제주 폭설이 반복될 수밖에 없는 이유

제주 폭설 원인을 종합해 보면, 이는 일시적인 기상 이변이 아니다. 지리적 위치, 한라산 지형, 해양성 기후, 한랭 기단, 그리고 기후 변화까지 모두 구조적으로 결합돼 있다.

이 조건들이 사라지지 않는 한, 제주 폭설은 매년 반복될 가능성이 높다. 따라서 대응 역시 단기 대책이 아니라 구조적 접근이 필요하다.

---

8. 구조적 재난으로서의 제주 폭설

이제 제주 폭설은 ‘예상치 못한 사고’가 아니라 ‘관리해야 할 재난’으로 인식돼야 한다. 산간도로 관리, 공항 제설 체계, 관광객 대응 매뉴얼, 도민 생활 안전까지 모두 폭설을 전제로 한 시스템이 필요하다.

제주 폭설은 자연현상이지만, 피해의 크기는 인간의 준비 수준에 따라 달라진다. 반복되는 뉴스가 경고 신호로만 남지 않기 위해서는, 구조적 원인을 인정하고 장기적인 대응 전략을 마련해야 할 시점이다.